清白之年，我想和你聊一聊朴树

admin

  出走14年，朴树终于出新专辑，名字叫《猎户星座》，他的重新归来，依然不减年轻时的悸动和质朴。十多年前，他在《那些花儿》里唱“有些故事还没讲完，那就算了吧”，出走半生后终于回来“把故事从头讲”了。

    朴树有个微博（@如是我闻_一时），到现在只发了12条公开微博，其中有一条讲述了制作这张专辑的曲折过程：10年试图开始，4年后花一年多时间完成编曲，随后两赴英国录音，中间断断续续历经7年，直到今年4月完成。现在终于理解吴晓敏说“朴树做一首歌能搭半条命”，我想大概没有人会像朴树一样，为一张唱片投入那么多感情和心力。

-1-

    从1998年到2017年，他的歌曲总共就只有37首，勉强撑起一场演唱会，这些年来他拒绝所有媒体，忌惮和陌生人打交道，没有绯闻。但经常被问到：这些年，你去干嘛了？在这样一个快节奏的年代，还有多少人，我们愿意这样等呢？

    我想直到现在，依然所有人都爱他，毕竟有谁会听一个44岁的老男人讲什么狗屁青春，除非讲这个狗屁青春的人是朴树。他在《清白之年》中说“怀念那不识人生之味的年代”，我们也是~怀念那笑得没心没肺的年少时光。

-2-

    1999年朴树的第一张专辑《我去2000》发行，现在看是那么遥远。2001年第一次从校园广播中听到《白桦林》时，关于朴树我还什么都不知道，后来上学放学都是“静静的村庄飘着白的雪”的旋律。

    2003年在朴树三十周岁生日那天，第二张专辑《生如夏花》上市。这张暌违四年的新作依然大红，朴树不仅没有被遗忘，反而越发被狂热追捧，演出身价瞬间飙升到国内前三名。在这两张专辑之后，朴树成了乐坛的香饽饽。他有了新的演艺经理邓小建，有了一个使用至今的外号“朴师傅”。

-3-

    随后这张专辑也收录在我的耳机里，高中有很多个自习课上一边偷偷听一边写作业，人生大概只有那么一次，按下播放键，发现里面每一首歌都好听，听到耳朵生疼还不想停下来。在那个和女同学讲话都会脸红的年纪，哪里受得了这个离群索居、迷茫又轻狂的少年，用4年时间生生憋出来的11首歌。

    高中毕业那会，第一次在KTV清唱了《那些花儿》，曲终人散中学时代也就此结束。那个时候，朴树就意味着青春，他把我们那个年代迷茫、愤怒、不安、忧郁的骚动青春都写出来了，整晚整晚听他的歌，有时候被感动的涕泪纵横，内心虽然受不了，却依然要很喜欢，忍不住还是要听。

-4-

    为什么那么喜欢朴树？或许是因为他代表了一些不想被磨灭的东西：比如年少轻狂、理想主义和拧巴。

    韩寒曾说自己从中学时期就很迷恋朴树的歌，喜欢了十几年。郭敬明也写过关于朴树的文字，说他的音乐底蕴就是孤独，彻头彻尾的孤独。我曾在一本封面是朴树的杂志上看到一篇文章，说他是“骨子里绝望的乐观主义者”，那时还不是很明白。

    朴树的经纪人小建经常会发一些照片，照片里朴树和他的两条狗“小象”和“大海”玩，看不到他年少轻狂，但会感觉他跟周围的世界是那么格格不入。就像郭敬明写的，茫然四顾，区别是，四顾没有了，他只是显得特茫然。

    2013年、14年，郭敬明和韩寒都先后开始拍电影，朴树再次回来，带着《后会无期》主题曲。那个曾唱着“生如夏花般灿烂”的少年，如今已“发现平凡才是唯一的答案”。朴树当年的歌迷很多都走上平凡之路，那些轻狂少年的雄心壮志随着岁月流转，变成了生活里的柴米油盐酱醋茶。

-5-

    2015年10月的微博头条，朴树说他依然在和自己死磕，和娱乐圈抗争，十二年的治愈和挣扎后，感谢老天让他找到了状态，又能做唱片了。而这篇微博也终究不再像过去一样，褒贬不一，对朴树的批评也达到了顶峰。

    “有一天，你居然发现，在心里的某个地方，你比最年轻的时候还要年轻。以至于认为，一切才刚刚开始。时间变得不再有意义。我喜欢这种对待时间的态度。我们是不是非要那么急迫不可？”朴树一直和某些快节奏的东西保持距离：不用智能手机，一直用着那台停产了的诺基亚。有微信但不玩朋友圈，他说“暂时不想吸收那么多信息”。

    在喜欢朴树的人看来，他单纯得像一个孩子，比如他的沉默寡言和各种“拧巴”，比如他对 “小象”和“大海”的爱……

-6-

    “生活里有很多特别不愉快的东西，跟小时候那种不愉快是不一样的。”

    朴树对人生是没太大抱负心的，除非沉浸在音乐的疆野时，才会变得异常流畅、才华横溢。这些放在他的歌手身份里，反倒成了一种完全相反的人生走向。他写歌，但是厌倦商业宣传，张亚东曾劝朴树说做张新专辑吧，还可以赚钱；“为什么要赚钱？”朴树的孩子性情和直言直语，让张亚东语塞。

    在演唱会上，唱到《且听风吟》，朴树哭了，他说：感觉之前的工作全部被浪费掉，后期配不上前期的付出，昨天中午平复下来了，接受不如意的东西。因为缺钱的缘故，演唱会很简陋，朴树一直重复说“感谢你们来听我的演唱会，可能现场效果没那么惊艳，但是认真唱歌。”一个歌迷在微博上写道：““那个我一直喜欢的曾长发飘飘、笑容腼腆的大男孩儿，也终是成了笑纹明显、略显苍老的文艺大叔。”

    参加《跨界歌王》，他在舞台上坦诚地说来参加节目的原因“因为宋柯邀请，而且我这一段真的需要钱。”有一说一，不加粉饰。我可能一辈子也无法像他一样随性，但我欣赏这份随性。

-7-

    1999，我去2000；

    2003，生如夏花；

    2017，猎户星座。

    这么长的时间里，我们度过了千禧年，跨过山和大海，也穿过人山人海；我们曾经拥有着一切，转眼都飘散如烟，青春岁月就这样飘忽不见了。朴树在微博里说：“各位，时间哪儿都没有去。它是你的幻觉。它并不存在。”岁月流逝，朴树终于接受了生命的平凡。

    长不大的小孩，是朴树。

    活在清白之年的少年，也是朴树。

    他那颗滚烫炙热的心，始终不曾泯灭。